您的位置 : 首页 >> 小说电子书

抵达之谜(诺奖得主十年隐居笔记,现代版《瓦尔登湖》,字字句句都如空气一般清透!)

下载方式

V.S.奈保尔抵达之谜(诺奖得主十年隐居笔记,现代版《瓦尔登湖》,字字句句都如空气一般清透!)
本书作者:[英] V.S.奈保尔

本书读后感· · · · · ·

拖拖拉拉一周多,终于啃完了这本书。奈保尔用谜一样的手法塑造了十多个人物。人物第一次出现总是一种远远观望的视角;慢慢有一些故事从周围人的口中讲出;接下来是“我”与人物的见面和交谈,人物的内心生活被展现;几年后,这个人渐渐消失在“我”的世界,或许再也不会见到了。这不就是我们与他人关系的最真实凝练?奈保尔牛逼。 关于本书的主题和缘起,摘几个书中句子: “我开始被死亡和终结的念头惊醒” “我曾怀揣变化的观念生活,我把它视为亘古不变的常规,我看到世界在流动,人的生命是一系列偶尔交织在一起的轮回” “生命和人是谜团,是人真正的宗教,是灰暗和灿烂”

我的学习笔记

伴着微光,远方有隐隐闪动的小河,奇怪的是,有时那闪光仿佛在地平线的上方。 P7

抵达之谜(诺奖得主十年隐居笔记,现代版《瓦尔登湖》,字字句句都如空气一般清透!) 小说电子书 第1张尽管我知道,夏天总是阳光明媚,而冬天树木掉光叶子,只剩下枝丫,仿佛罗兰·希尔达[1]画笔下的水彩画,可那年植被和天气的变化都很温和,时光在我眼里变得模糊。 P8

我看着雪花一片片飘落,脑海里渐渐构建出周围的景象。 P9

我所在的村庄和庄园的名字瓦尔登肖,“瓦尔登”[5]和“肖”[6]都是树林的意思。 P10

为汽车铺的新路比较陡,上坡接着又下坡。 P11

这便是巨石阵的观景处。 P12

我走过农舍和农场边的泥泞,经过旧木材、纠缠的铁丝网和废弃的农用机械部件的混乱,向右转。 P13

很多农场建筑不再使用。 P14

我从没听说谁养蜂。 P15

这房子的墙壁也许由燧石和混凝土砌成。 P16

这仪式像是出自旧时小说,也许是哈代[7]的小说,也许是维多利亚时代的乡间日记。 P17

这堆尘土——底部坚实,顶部非常松软——非常细,灰蒙蒙的没有一丝金色。 P18

在最初的日子里我所见到的周遭环境,我沿着防风林或宽阔的草路在每日散步中的所见,这一切都加重了这种情绪。 P19

我缓慢地观察事物;它们缓慢地呈现。 P20

我首先注意到他的树篱。 P21

确有一扇门,但它装在孔隙宽大的铁丝栅栏上,只通向一块用铁丝围起来的地,地每年翻一次,杰克在这里种下一年生植物。 P22

有天早晨我在广播里听到,罗马帝国时期,鹅能从高卢一路走到罗马的市场。 P23

这么多土丘!它们散布在四周。 P24

虽然周围是人群、公路、炮兵操练场(有荧光或半发光的靶子),对古老的感受,对土地年岁和人类占有它的悠久历史的感知总是跟随着我。 P25

它们是我孤寂中又一个幸运的发现,又一个意外的礼物。 P26

我沿着山边少有人走的小路漫步,路上泥巴很深,野草长得很高,不时还有枝杈伸出来。 P27

周围的树林都是人栽种的,所有山毛榉和松树边的玫瑰和山楂树都是人栽种的,这也让我觉得新鲜。 P28

但是我已经成长到接受世事变迁观念的阶段,我已活在“腐朽”这种观念之中。 P29

我在山头看见了现代谷仓。 P30

抵达之谜(诺奖得主十年隐居笔记,现代版《瓦尔登湖》,字字句句都如空气一般清透!) 小说电子书 第2张

整个生活,整副忍耐的性格,都在那片地盘上表现出来。 P31

我从没想过他们有什么关系。 P32

路对面那块低洼地是农场的养牛场。 P33

不过,我觉得这房子的存在理所当然;我周围这片逐渐成形的土地上的这座工整的房子,我花了点时间才注意到。 P34

还离得很远呢,一看见我,他就发出问候,我听不清楚,那更像是在寂静中故意弄出的声响。 P35

(要是你想避免和人打照面,可以站在防风林中,在山毛榉和松树间的荫蔽下。 P36

我看到他精心修剪的苹果树上花朵绽放,记住了花朵的色彩(时刻都能回想起来),知道是哪个时节的;我看到小小的果实挂在枝头,青涩的果实和花园里其他果实一起生长,渐渐变了颜色。 P37

这个温室立在不平坦的混凝土地面上,在农场和小屋间满满当当的杂物中间显得崭新而正式。 P38

他去了酒馆,脸通红。 P39

取而代之的是一整家人,听说是从镇上来的。 P40

老夫妇离开之后,我才意识到这座农舍的风格,尤其是篱笆和花园,得益于他们的勤劳与品位。 P41

河宽而浅,有小礼拜堂和修道院依水而建。 P63

历史、荣耀和意在行正事的宗教——这些理念还存在于山谷里某些人的心中,虽然个人荣耀有所减少,但新房子和花园像是发生了小变化的上世纪和本世纪初的庄园。 P64

当事物开始改变时,我几乎还没开始观察,这片土地和它的生命也几乎还未开始在我周围成形。 P65

但是不光是意外将我带到此地。 P66

疾病把他变成一个隐士,他只接触最亲密的朋友。 P67

如今牛棚被拆,地面显得裸露而平常,后面的湿草甸和河岸的树都一览无遗。 P68

我想起了照看庄园的菲利普斯夫妇,他们四十多岁,不苟言笑,过着自给自足、与世隔绝的生活,满足于庄园的工作,私下里会找镇上某处的朋友一起消磨闲暇。 P75

十六个!如今,除非开育苗场,否则怎么能雇十六个园丁,还付得起工钱?当时周围的小村落和村庄一定很不一样,这些小屋里住着多少事农的人啊!我住的小屋曾是花园办公室。 P76

我琢磨了好久,重复念着。 P77

庄园的菲利普斯夫妇有朋友和访客上门,还雇了些人做零活。 P78

菲利普斯夫妇从来不从我窗前走过;他们让我在开阔的草坪上保有隐私。 P79

菲利普斯夫妇要年长十多岁,这两对夫妇彼此间也许存在某种吸引。 P80

也许他们和菲利普斯夫妇都是“镇上人”,因此才走到一起,在乡间工作,却脱离乡人的生活。 P81

应该尊重什么,她有主见;并且我的生活方式——一个中年男人住在一栋农舍里——以及我的工作(如果她已经发现)不在她尊敬的范围内。 P82

他希望保留自己在庄园拥有的位置;他希望布兰达——对他而言很重要——继续享受庄园的自由。 P83

他谈话的内容:他女儿(很会和马相处),以及这匹作为礼物的马(这匹马很听她的话)。 P105

这更多是出于对他,对一个来自我的过去的人的敬意,而不是因为我了解自己在农场的所见。 P106

像杰克的温室一样,也只留下了水泥地。 P107

没有母牛带着小牛。 P108

草场上的牛臀部印上了数字。 P109

到处都是挖出来的碎石、成堆的白垩和野草。 P110

就这样,一年年过去。 P111

丘陵、高地、河流和河岸——这里的地形很简单。 P112

这种劳动到了某个阶段,精力合而为一:脑力和体力用了一样另一样也变少。 P113

我想留在我有所发现的地方。 P114

收音机在修了一半的屋子里大声播放着,空洞而有回响。 P115

那栋大房子一旦建成,农场劳工居住的小屋也就完成了一个轮回。 P116

如今车道边最后的农用小屋被征用。 P117

当他去世后,当取代他的镇上工人离去后,我才看到在此处生活和工作的人的脆弱。 P118

当时小屋里还有老住户的书籍和家具。 P123

说来有趣,《抵达之谜》在我的记忆中发生了改变——也许还是标题的缘故。 P124

他会进入房子和神殿。 P125

非洲曾给那些白人机会,让他们更高大,挖出他们的潜能。 P126

这梦或者梦魇抑或体内的戏剧困扰了我一年多。 P127

历史学家从人类的事件中提炼法则。 P128

我卖掉了之前买下并一点一点翻新的房子;家具、书和文件送到了仓库。 P129

他不仅仅是一个观察者,一个旅居者;而是一个被很多事情操纵着、不断工作的人。 P130

几个月后,我恢复了,感觉自己一下子成了中年人。 P131

这场旅行始于我将满十八岁之际。 P132

海波光粼粼,呈灰色和银色,而不是蓝色。 P133

这个广阔的世界总是存在于我们小岛之外——像云朵之上的太阳,一直存在着,无论有没有被看到。 P134

我请空乘小姐帮我削铅笔。 P135

另一个原因是这种仪式化的告别场面——一小群人僵硬地游荡在飞机跑道边的木屋旁——和我想象中作家的日记或预期的作家体验不符。 P136

因为这个无足轻重的建议——像家庭送别一样,是我生命中亚洲农民的残存——和我的工作不相称,我的工作是对这个世界更宏大的洞察,是更宏大的个人冒险。 P137

然而我已经和他结交,甚至和他攀亲。 P138

我之前从未见过和她年龄相仿的英国人——事实上只见过一个英国女人——我无法判断她的性格、智商或是受教育情况。 P139

需要时间和大量的写作来达成两者的合而为一。 P140

他以为自己属于它就会了解它,他以为社区的生活像是家庭生活的延伸。 P141

我觉得这是奇耻大辱,于是很快淡忘,这么多年来彻底将它从记忆中抹去了。 P142

接着我有些惊慌,一种伪装的惊慌,然后是自我意识的缩小。 P143

一个水龙头上写着“热”,这是我从未见过的周到。 P144

我不是烟草行家,品不出不同牌子间的差异,主要是看名字买。 P145

我对报纸感兴趣,知道这份报纸是全世界最有名的。 P146

但我现在觉得有两次,中间还搭了出租车(为了查下午带我起航的轮船的时刻表)。 P147

但是我没看过法国电影,它们从来不在特立尼达上映。 P148

商场非常无趣,就像殖民者的仓库,进口了必需品(也有少许特殊产品,比如蚊帐和科林斯经典丛书),摆放方式只讲实用、毫无美感。 P149

我找到“现代图书馆”系列,买了《南风》[9]。 P150

我只知道我所在的岛屿和社区,以及我们殖民地的情况。 P151

他是泰国人,缅甸人还是中国人?他看上去背井离乡,一副可怜相——而我还充满了对伦敦的惊奇,沉浸在到达这座城市的胜利之中,没有把自己想成和他一般。 P163

我把这种情绪带到所见的食物中。 P164

我们生活在特立尼达,生活在因战争和运输困难而不再供应的物资的广告中。 P165

这些广告——其商品和现实的可能性相去遥远——我从不觉得它们奇怪。 P166

英国文化委员会为我这样的留学生组织聚会。 P167

狄更斯和他的插画师给了我有关这个城市的幻觉。 P168

我来到伦敦,本以为对它很熟悉,却发现了一座陌生而未知的城市——房子的风格,甚至区域名都陌生;和我的寄宿处一样奇怪,这点非常出人意料。 P169

我没有读过《醉汉广场》,甚至不知道这是一本书,但是我看过电影。 P170

*我到伦敦不久,收到哈丁夫妇周日午餐的邀请。 P171

我喜欢这背景和道具,它们是戏剧的一部分,给了我片刻做大都市人的感觉。 P172

这顿午餐是我“大都会”素材的一部分,我痴迷地写了几个月,不光夏天在伦敦写,到了秋天在牛津也写。 P173

他之前是在家里哪个房间喝酒了还是去了酒馆?我对伦敦的酒文化没有了解,没有人可询问,也不知道该作何猜想。 P174

后来,不论是在伦敦的寄宿房,还是在牛津大学的学期或假期里,我在写很多篇文章的时候都带上了那个片段。 P175

如果我的脑子不是那么满满当当,如果我没有受那么多教育,我会将事实看得更清晰。 P176

这饮酒,这机智,“我的一个老婆”的逢场作戏,以及哈丁太太的“我喜欢奥德丽”,有让人佩服的虚张声势。 P177

 

抵达之谜(诺奖得主十年隐居笔记,现代版《瓦尔登湖》,字字句句都如空气一般清透!)


↓下载地址1 百度网盘↓下载地址2 蓝奏网盘
↓下载地址3 城通网盘 ↓下载地址4 本地下载
本文版权归原作者所有,请支持正版。此处仅提供个人读书笔记 https://yigefanyi.com/didazhiminuojiangdezhushinianyinjubijixiandaibanwaerdenghuzizijujudourukongai/
返回顶部