您的位置 : 首页 >> 小说电子书

明日将至【日本直木奖、文艺奖得主,口碑日剧《贤者之爱》原著作者山田咏美又一重磅力作】

下载方式

明日将至【日本直木奖、文艺奖得主,口碑日剧《贤者之爱》原著作者山田咏美又一重磅力作】

本书作者:山田咏美 (作者), 赵婉宁 (译者)

本书读后感及个人笔记分享· · · · · ·

一个人的死亡会给他人的人生造成怎样的“偏差”呢?澄生死后,母亲终日往返于酒精依赖和精神医院,妹妹真澄开始注意到了自己从此“被死亡注视的人生”。面对已经像是“拼凑而成的作品”的家,所有人都在成长中寻找和平衡自己认为的爱。在澄生的生日派对上,母亲终是接受了失去的事实…逝者只是活在了还在世的人的心里,“被命运划破的心”终是见到了阳光。

点赞、分享、投币 – 素质三连哦

那已经是将近十五年前的事情了。可那对小小的兄妹还是时常出现在我脑中,既清晰又模糊。那时出现在那里的那两个人,真的是我和创太吗?明明应该是中心的位置,为何总让我感觉是一望无际的空地呢?就仿佛是那两个小小的身影在故意扰乱我的记忆,让我不得不反复想起——于是不会忘记——自己来过这样的地方。在我的身体里,生活着各种各样不同时期的我,每当有什么事发生,她们就会出现,并且会教导我一些东西。比如,以澄生的死亡为界,澄川家变形后的样子等。

在一个家族重组的时候,究竟会交错着何种感情呢?那单薄的记忆逐渐由我补充完善起来。

真澄宣布不上大学以后,如浑浊沼泽一般的澄川家终于又感觉到了空气的流动。就像是被她这个决定打开了一条风口似的,所有人都突然意识到外面的空气是如此新鲜——当然,除了母亲。

虽说是为了维持这个家的生计,不过这其中恐怕还有另一个原因,是真澄自己一直都想要做出改变吧。大概是她的直觉告诉自己,如果没有人来踏出这不同的一步,澄川家就要毁了。

继真澄之后,创太也做出了自己的改变。为了脱离我们,一直以来上私立学校体系的他特意跑去参加了外面高中的考试。就结果而言,我觉得这不失为一个明智之举。他在市立的高中结识了一群志趣相投的伙伴,大家又一起从市立的大学毕业,然后就职,至今还愉快地保持着联系。并且,其中一位还成了我的恋人。

明日将至【日本直木奖、文艺奖得主,口碑日剧《贤者之爱》原著作者山田咏美又一重磅力作】“哥哥和姐姐都已经脱离了富家子弟学校,你有什么打算呢?”我非常清楚父亲在这样无声地问我。我本打算假装毫不知情地无视,谁料真澄跑来,毫不客气地当面质问我。

“作为管理家中财务的人,有件事我要先跟你说清楚。家里现在这种情况,说白了,已经没有钱再供你去上那种贵族学校了。你也很清楚吧,那边是不让学生打零工的。”

“你不会是想说让我也去参加高考吧?”

“要不然,你现在转学去公办的学校也行。”

真澄的口气,就好像她已经离开澄川家自立门户了一样,我赌气地扭过脸去。

“我不想离开那里,不想自贬身价。”

“你……在说什么啊?”

我知道真澄气得脸色都变了,但并不打算理她,站起身直接走回了自己的房间。身后传来她的怒吼声:“你知道家里现在是什么状况吗?!”可是,这不是明摆着的吗?

第二天,我当着全家的面宣布,自己不想这么快转学,如果可能的话,也不想参加高考。不过我最后附加上一点:我会一边打工一边上大学,尽量不给家里增加负担。

真澄当然是断然反对的,父亲和创太则露出难色,面面相觑。原以为会一直僵持下去的谈话突然被打断了,出声打断的人竟然是母亲。

“那所学校啊,可是照顾了母亲家一代又一代的人呢。”

“所以呢?”真澄生气地反问道。

“就让她继续上吧,如果千绘真的那么想上的话。要是继续住在这里很困难,母亲可以搬到别的地方去。”

所有人一下站了起来,几乎要一齐语不成声地哭喊:“求你了!快别想这种事了!”

母亲状态不错的时候,偶尔会这样任性一下,比如“母亲也要试试出去上班挣钱”呀,“今天就先从收拾小澄的房间开始吧”之类。真顺了她的意,可就麻烦了。如果我们让她为所欲为,而她事后发现并没有达到自己预期的效果,那么紧接着她就会陷入没能说到做到的自我厌恶中,再次一蹶不振。如此一来,她就又要挣扎着重新振作,而触手可及的救命稻草……还是老样子。为了不让她再次逃避于醉酒之中,这个家里的人事事都小心谨慎着。

“没关系!我来想办法!”父亲拍着胸脯说。

“想什么办法?”真澄奇怪地看着父亲。

“光是千绘一个人的话,怎么都能解决的。”

“真是的,我不管你们了!”真澄甩下这句话便离开了,为了表达自己的怒气,还特意踏出重重的脚步声。她疲于照顾这个家的各个方面已经很长时间了,这一点就连最清闲的我也很清楚,而且我同样很感激她如同母亲的替代者一般照顾着我们。然而,即便如此,她也不能认为自己对家中的一切事物都有着百分之百的决定权啊。

“阿诚,你真的有办法吗?我还是觉得,千绘更适合留在那所学校,至少要让我们的女儿留在那里呀。”

我偷眼瞄向创太,只见他的表情没有发生任何变化,完全看不出在想什么。

我们的女儿吗?我是这个家中,唯一有资格附加上“我们的”的孩子。从血缘的观点来看,我自然当之无愧,可一旦被母亲这样顺嘴讲出来,必定会伤害到真澄和创太,甚至还有澄生。就算是被这么叫的我,也会觉得有一点点悲哀。

我们的孩子”,我从出生开始便是“我们的孩子”。曾几何时,这个称呼也是一种祝福,只可惜我对那个时期毫无印象。在记忆中,每当他们这样称呼我,必然是家中迎来了重大事件。慢慢长大,我更加确定这一点。那感觉就好像自己是为了把大家拴在一起而出生的,像胶水一样避免了澄川家变得支离破碎。

2
武郎问我二十岁生日时想要什么礼物,我绞尽脑汁地思考了一阵,却什么都想不出来,最后只能说没什么想要的。武郎听后瞪大了眼睛,他说我这个年纪的女孩子想要的东西应该数不胜数才对。而我对“这个年纪”这个词大发雷霆。不要把我跟其他人相提并论!因为,我是特别的。

为什么我能这样自命不凡呢?那当然是因为我被眼前这个人——津野武郎——爱着。只要跟他在一起,就会有一种被别人需要的感觉围绕着我。即便不是需要我为他做什么重要的事,那也无所谓。

像是一个人吃饭太无聊,或者演唱会的票刚好多出来一张,还有想要一个一起打游戏的伙伴,等等。这种因无所谓的理由而产生的需求,被我称为爱。

武郎是创太高中时的同学。两个人虽然没考入同一所大学,但至今仍然保持着亲密的朋友关系。我们是在我刚刚进入高中没多久的时候相遇的,当时我跟着创太去参加武郎所在大学的学园祭。创太向他介绍之后,他说着“啊,你好你好”伸出了右手,那种轻松愉快的感觉我很喜欢,所以我就选他做男朋友了。事后跟他说起这一段,我被笑话了好一顿,而他怎么都不肯说选中了我这种话。

“我说啊,千慧佛,”——这个武郎专用的称呼也是他一拍脑门想出来的——“男人和女人打算交往的时候,当然多少以互相选中为前提了。”哼,虽然我听信了他这种说法,但无论如何,我还是觉得自己相中他的速度更快一些。

我为了逃避从中学开始便受到的霸凌,全心全意投入了与武郎的交往当中。不可思议的是,过了一段时间,我被找麻烦的次数真的一点点减少了,不知不觉间,甚至迎来了相安无事、平静和睦的生活。在此之前的那些冲我而来的负面关心都是怎么回事呢?

或许是在与年长男人的亲密接触中某些东西渗透进来,在我周围撑起了一层屏障吧。像那种小女生的恶作剧,十分轻易地就能反弹回去。活该!我啊,和你们不在一个级别了呢。

经常有人说,无论那些无聊的家伙给你带来多大的不快,都不可以生气,不然你就变成和他们一样的人了。我认为,倒不如说不生气才会变成跟他们一样的人呢。所以,我是不会熄灭怒火的。

我之所以会遭到霸凌,全都是因为澄生。“哎?你是那位去世的澄川同学的妹妹吗?”本来这种问题不只是老师会问,其他孩子也经常来问,所以我已经习以为常。但自从进入中学,一切都变得不一样了。

从前哥哥的名字就只是名字而已,但伴随着他的成长,许多人将自己的意愿加诸其上,最终将他供奉成了非凡的神物。于是,即使并非自愿,我也必定承蒙这个名字带来的恩惠而占尽便宜,这在她们看来大概是不可原谅的。

所以说,将备受老师关怀的我,作为一个不可原谅的对象,是她们的“发明”。享有这项“发明专利”的发明家,一定就在那群欺负我的人当中。其他人紧随其后响应起来,没多久便达成了共识——我是个沾了哥哥的光到处占便宜的家伙。

我也曾向真澄和创太询问过他们两人上学时的情景,但并没什么收获。他们都表示自己在校期间虽耳闻一些纷争,但具体事实如何就不清楚了。关于霸凌的问题也是一样。

“啊,不过,也有可能因为我们是澄生的兄妹,总受到特别关照,所以才不知道这些事。”

创太以前都是管大哥叫“澄生哥哥”,但自从考进另一个世界的市立高中,他就改称“澄生”了。我曾经看到母亲因为这个而斥责他,说这种称呼太冷漠了,好像对待外人似的。从那儿以后,他就只在母亲面前使用以前的称呼。明明这称呼已经不适合创太这么大的人叫了,然而母亲却毫不在意。

“即便澄生已经死了,他的影子依然留在学校的各个角落中,并且守护了我们。多亏澄生,我和创太的学校生活才能如此顺利。这一点即使在他死后也依然持续着。”真澄如此说着,脸上浮现出微笑,陷入了对美好时光的追忆中。过了好一会儿,她才突然回过神来看着我。

“所以,这种影响现在还在继续吗?”

“继续什么?”我慌慌张张地问。

“我是说,到了千绘这一届,澄生的影响也还在持续吧?”

“嗯……老师什么的,经常会跟我说点儿有的没的。”

“哎?那周围的朋友呢?”

“就把他当伟人一样吧。”

创太一下瞪圆了眼睛,真澄一口水喷向旁边。

“不愧是澄生。”真澄的这句感叹,我也有同感。不过,在心境上,我跟她这个姐姐可谓大相径庭了。我之所以觉得不愧是澄生,是因为他明明已经死了,却还能时常被选入我那个希望去死的三人名单中。明明都已经死了,我却还时不时地会希望他死得更彻底一点儿。

都说成年以后就是大人了,我觉得这倒未必。不谦虚地说,我觉得自己早在二十岁之前就已经是大人了。以我成熟的头脑来分析,霸凌明显是一种欠缺想象力的行为。只要用自己中学的回忆跟现在新闻报道的状况比较一下,就会使我更加确信这一点。要做到换位思考是需要想象力的,而那些人简直跟想象力这个词不在同一个次元。

我要说的是,会欺负人的孩子,真的只能想出些想象力贫乏的主意。从古至今,他们那种手段——哦不,应该叫“伎俩”,这样才更加符合那种浅薄无聊的感觉,但还是没有比那种行为低级——是为了追求样式统一的美感吗?那种毫无技术可言的伤人伎俩,真是一脉相承。

起初,她们也是从无视我开始的,但并不是单纯的无视,而是一定要让我发现自己被她们无视了,非常刻意。比如,特地跑到离我很近的地方,做出一番大家其乐融融的景象,并且使用各种手段让我意识到只有自己是被排除在外的。

一旦这一步成功之后,接下来就是口头攻击了,再接下来会稍微加一点儿暴力,随后就进入了刹车失灵的状态,一切仿佛坐上了直达底层的下行电梯。

最终,悲惨的结尾……将要上演却没能上演,因为我们学校都是娇气的高素质人群,所以不会让这种事发生的。欺负人的孩子总是会在闯大祸前及时收手,绝对不会搞出大事件。相对地,他们还会特意制造一些暴力行为让周围人知道,以此来混淆视听、模糊概念,以便缓慢而又阴暗地继续欺凌别人。

发明出适当的理由将我作为欺凌对象的人,恰恰是我直到不久前还把她当作好朋友的一个人。从结果看,是我错了。其实,中学时期无论是关系好的人,还是那种称为朋友的人,都不过是为了学习生活的便利而存在的,也就只有这一种用途而已。

真澄和创太他们并没有配合那种人行动的必要。因为有澄生守护着他们,无论活着还是死后。

可是我呢?澄生的有效期早就该过了,然而他还稳如泰山地待在那里。我的学校生活就全浪费在把过了期的药当宝贝似的拿着不放的大人,以及觉得这种药古怪的小孩之间了。

最讨厌澄生了。

我在心里无数次想着。

澄生死了最好。

真是的,明明他是早就去世了的人。这样自言自语着却还是把他加到了名单上的我,像个傻瓜一样。

我曾经跟武郎讲过那时的心情。我记得那时我们正裹着一条毛毯,窝在沙发里看电影。电影的内容是关于高中生活的,于是我看着看着不由自主地想起了以前的事,就和他随口聊了起来。没想到他停了画面,十分认真地听着。

“希望死去的人再死一次,千慧佛真是冷酷啊。”

“那时我还小嘛。”

“现在也没什么变化吧?而且这又不是多久前的事。”武郎胡乱揉着我的头发,他的语气异常平静。

明日将至【日本直木奖、文艺奖得主,口碑日剧《贤者之爱》原著作者山田咏美又一重磅力作】


↓下载地址1 百度网盘↓下载地址2 蓝奏网盘
↓下载地址3 城通网盘 ↓下载地址4 本地下载
本文版权归原作者所有,请支持正版。此处仅提供个人读书笔记 https://yigefanyi.com/mingrijiangzhiribenzhimujiangwenyijiangdezhukoubeirijuxianzhezhiaiyuanzhuzuozheshantiana/
返回顶部