您的位置 : 首页 >> 文学电子书

送行

copyright

本书作者: 袁哲生

这本400多页的集子,被童伟格形容为“一笔一画的希望”,有早期绝版作品,也有未发表小说与私人手札,袁哲生的创作与小说之外的内心世界,都珍贵地保存于本书。通过《送行》,我们得以见证,一位经典作者的诞生。

以上是读后感,我的学习笔记如下

☞温馨提示:想直接推送《送行》电子书到手上的kindle吗~ 点击此处购买本书正版即可☜ 限时折扣,先到先得

送行(袁哲生纪念文集,收录早期绝版作品、未发表小说与私人手札。)

我仍然记得小时候玩捉迷藏时候的感觉,在黑暗的角落里蜷缩着身体,紧绷着神经,盯着向我们寻来的同伴时,我总是感到自己深陷在一股漆黑的幸福之中无法自拔。通常,在这段游戏中最静谧、最美好的时刻里,我会轻轻地从裤袋里搜出一颗压得皱皱的糖果来,剥进嘴里,再用那把油亮亮的小刀把糖果纸切成雪花般的碎片,一面品尝烟消云散的滋味,一面咀嚼糖果的甜美。 我想,人天生就喜欢躲藏,渴望消失,这是一点都不奇怪的事;何况,在我们来到这个世界之前,我们不就是躲得好好的,好到连我们自己都想不起来曾经藏身何处。 一直对袁哲生这段话印象深刻

送行 文学电子书 第1张

等候期间,虽然周遭依旧喧闹,后续情节发展却使我们明了,对林家成而言,这已是珍罕静憩——因当午休结束,诊所重新亮灯,世界接上既定秩序伊刻,关于生命,那真正严峻的定谳与哭喊,就要追上林家成,与他尚能保护的幼女,吞噬眼前,一切人为风火。 P16

关于“抒情小说”的追求,用袁哲生自己的话来表述,是他想让小说里的“一切”,“都照一个单纯的凝聚力,始于感性,终于神秘”;因为“一切作品,只要推至一个撼人的无奈,便是好的杰作”。 P17

在讨论契诃夫的作品时,他认为,“好的作品需要意外,当心灵启动的时候”,“技巧于是只好夹着尾巴逃跑了”。 P18

小说由此自我逸离之人,联系生活里,更无可修复的荒芜——包括坐了一辈子小办公桌,“庸庸碌碌地在工作与生活琐碎中消耗着,一生中没有半次灵光乍现的圣宠时刻”的退休老父;包括为了照料这样的老父,深觉自己在家“被关了四十多年”的老母;当然,更包括那名已然遁入时间歧径里的,往昔的自己。 P19

这名逃兵看似已过兵役年龄,中等偏瘦的体格,身着一件白色背心和褐色条纹窄管西装裤,脚上还趿着梅春旅社的塑胶拖鞋,疲惫而黝黑的脸上,显现出一层重大挫折之后特有的麻木表情,短发下一双干干的眼球里透露出一种沉默,好像对周遭的一切已没有半点感受。 P31

正要走的时候,他父亲想起上次跑船之前答应要送他一个高倍的望远镜,但是忘了买,他把小儿子叫住,从旅行袋里搜出他保管的公务望远镜,交给小儿子,心想,这趟到了美国再到海员俱乐部附近的跳蚤市场买一个赔回去。 P38

步下陆桥,往火车站的方向走去,途经一家体育用品店,他望了一会儿橱窗,便走了进去。 P39

他知道这手套不久便会增添许多刮损的痕迹,但这就像战士的伤疤一样更增加它的光荣。 P40

他提起球具,背起背包,晃到公车停车场旁的国际牌霓虹灯大招牌下,从这里可以很近地望见码头的船只。 P41

走了好一会儿,小女孩不肯走了,他去票亭旁的摊贩买了两个火箭筒巧克力冰淇淋,两个人坐在座位上吃着,小女孩吃得慢,融化的冰淇淋朝下巴、脖子流到衣服上,胸前的小花边给染成一大片深咖啡色的水渍。 P42

家快走,林老先生不断气喘吁吁地叮咛小庭注意路上的车子。 P65

林老先生骂过林家成,又转过身去骂林老太太拖延了出门的时间。 P66

林家成快步上前去把老太太的手扳回来,老太太反抗了一下,才把手握着拳头收在胸前。 P67

“好啦,人家要咪咪啦,人家要啦——”还不到两分钟,小庭已经替她的小狗取好名字了,咪咪安稳地窝在小庭的肚上,好像毫无异议的样子。 P68

小庭坐在椅子上和小白狗玩着玩着,又嚷叫肚子饿,林老先生要林家成去买些面包回来,小庭抱着小狗咪咪从椅上跳下来也要跟去。 P69

脖子以上的部分好不容易整理满意了,阔嘴财又从床下拉出一个白兰洗衣粉的大纸箱,扫掉灰尘,取出一套灰色毛料西装和白色丝质衬衫,他把衣服整齐地摊在床上,极温柔地收拾着领角和下摆的线条,心中顿时觉得精神起来,眼珠子也亮了,不由得张开他的大嘴巴弹了几下舌头。 P87

送行 文学电子书 第2张阿财正因为领带和西装似乎不够协调而有些气恼,现又被鸽子吵得心里恨恨的,便用手在木板上重重拍了几下,墙顶的天花板应声掉下许多灰尘沾在西装上。 P88

阔嘴财理一理头发,站在四楼左间的白铁门前,按了一次电铃,久久没有人应门,索性便一直按着电铃不放。 P89

阿财喜爱公园的原因便在这里,散步运动又可嬉笑打诨,一兼二顾,摸蚋仔兼洗裤[32],况且又不花钱,还有更可爱的去处吗?这会儿,如卖药妇人所说,三号公厕边真有流莺开始聚集了,阿财从摊位这头便可望到大凤凰树下已撑起三五支花阳伞了,于是便不多逗留,径往厕所方向迈步走去。 P93

第一波扫瞄完毕,阿财有了完成阶段性工作后的爽适感,于是慢条斯理地掐起一支香烟抽起来。 P94

时而话锋也引向彼方的某个较具姿色的流莺,互相汇集丰富的阅历,评头论足一番。 P95

下午的公园更是热闹滚滚,卖烧酒螺、李仔糖[34]的,画人像的、剪影的、卖红包袋的、测字算卜的,阿财一一细看过,但是依然只看不买。 P96

他家也是用灰灰的甘蔗板隔间的,客厅里的藤椅座上也有绷裂的缺口。 P113

夜风沁凉干爽,水泥地温温地贴着我的脚掌,好像在沙滩上。 P114

母亲将做豆浆剩的豆渣,拌米糠、饲料和剩饭,撒在院子里喂鸡,纱门外传来鸡群哷哷扑翅的声音。 P115

她望着沉静的荷花,和砌石上茸茸如新的青苔;她嗅着空气中湿湿的泥土混合了腐叶的味道,怨这黄昏的时光怎么也度不完。 P127

天气好的时候,老头儿便把它拴在池边的柳树上,从池里舀水,用洗衣服的肥皂粉帮它洗澡。 P128

隔天早上,老人起床到院子里要洗脸的时候,才发现昨晚忘了把装茶叶蛋的铁盆收进屋里了,大黑狗掀翻了铁盆,扒了满地的蛋壳和炭灰。 P129

上层房屋中最重要的是一家抽糖果的小铺,那就是这个世界的顶峰(好比上层蛋糕上的樱桃的地位)。 P130

但是,话又说回来,身为一根针头,它岂能不长得又尖又利的?如果它长得又粗又钝的,就能让挨针的人比较愉快一些吗?有的短篇小说就像一根针头,它生来就无法令人感到一丝丝愉快,却具全了一根针头应有的美好品德。 P139

死亡只能想象,那么,要如何启动读者的想象呢?海明威选择了尼克来按下按钮。 P145

这对父子住在公园墙边盖在一棵大罗望子树下的小茅屋里,他们的营生之道,就是每天带着蛇篮里的眼镜蛇那嘎到市集上去表演弄蛇,赚一点铜板勉强糊口。 P146

男孩也学父亲到市集上吹笛舞蛇,可是到处被人轰走,赚来的铜板少得可怜,“日子一周一周,一月一月过去。 P147

1967年,瑞蒙·卡佛的短篇小说《安静一点好不好》(Will You Please Be Quiet, Please?)被选入《美国最佳年度小说选》,该书编辑玛葛江珊说卡佛的小说里“满是像玻璃一般锋锐的细节、意象、对话,精密的组合,为的是展现平凡而公式化的生活表象下,埋藏了多少痛苦、不快乐,甚至恐怖”。 P148

然而,提着笨重的吸尘设备,辛辛苦苦冒雨前来的推销员不愿放弃一丝丝卖出产品的希望,他不由分说立刻脱下雨衣,打开箱子的扣锁,将各式皮管、刷子、金属管组装好,开始示范如何打扫床垫里的碎屑,还把烟灰缸里的烟灰全倒在地毯上,用脚把烟灰和烟头揉开,再启动那台怪怪的机器打扫起来。 P149

柏子是一个苦力水手,平日在货船上也许一待二十天才靠岸一次,他“日里爬桅子唱歌,不知疲倦,到夜来,还依然不知道疲倦,所以如其他许多水手一样,在腰边板带中塞满了铜钱,小心小心地走过跳板到岸边了”。 P157

“他把妇人的身体,记得极其熟悉;一些转弯抹角地方,一些幽僻地方,一些坟起与一些窟窿,恰如离开妇人身体一千里,也像可以用手摸,说得出尺寸……今夜‘吃’的足够两个月咀嚼,不到两个月他可又回来了。 P158

《屈辱》一书中,五十二岁的文学教授大卫年近迟暮,离过两次婚,为了心中苦苦纠缠的一股“无法承受之轻”的浪漫余烬,与小他三十岁的女学生梅兰妮发生了不被允许的情爱纠葛,旋即失去大学教职,与原先建立在这个标签之下的一切来自他人,或来自自我的“认同”。 P175

这尸体显然曾经一度以拥抱的姿态躺着,但那如今比爱情更持久,甚至征服了爱情之愁容的长眠……接着我们注意到,另一个枕头上有人头压陷的印痕。 P176

夏先生不断逃避,走得很痛苦,但是在一个儿童的眼里,却误以为他“精神抖擞”“热情有劲”。 P177

想想看,一个人庸庸碌碌地在工作与生活琐碎中消耗着,一生中没有半次灵光乍现的圣宠时刻,没有一段令人刮目相看的激昂演说,也没有创作出半件美丽的事物,直到他发现了拼图,一切都不再平凡无奇了。 P199

J从塑胶椅上站起来伸伸懒腰,走向那些整齐排列的床位。 P200

水池旁的石凳上有两个人在说话,正是班长老跟路长老。 P201

J从来没有看人用吸管喝1000cc装的纸盒鲜奶,这种景象有一种熟悉的陌生感,令他却步,好像是有什么不寻常的事情发生了,而且是不应该被打扰的那种大事情。 P202

有时候母亲醒来的时候会因为节目重播的关系,刚好接上原先睡着前错过的部分,准确得几乎一秒不差,好像那一段长长睡去的时光根本就不存在过一样。 P229

那是一圈澡盆似的扁圆弧线,上方升起三条S形的,热乎乎、雾蒙蒙的水蒸汽,好像在呼唤着心力交瘁的旅人前来涤尽尘劳,同升天国……蕴藏了温泉的山区常常有一种特殊的景致和气味,J想。 P239

J不愿去想他对温泉浴池的感受,因为他害怕那些蠢蠢欲动的联想,那些躲藏在迷蒙的蒸汽背后许多暧昧不明的情绪,那些肉身如花朵一般期待绽放,又渴求枯萎的矛盾冲突。 P240

本文版权归原作者所有,请支持正版。此处仅提供个人读书笔记 https://yigefanyi.com/songxing/